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橋本道夫先生の人間像　―静謐な怒りの精神―

リレーエッセイ「橋本道夫先生と私」（第5回）

（一社）海外環境協力センター　研究顧問　片 山 　 徹

昭和30年代に入って日本列島は大異変に見舞われ
た。エネルギー転換、所得倍増政策によって始まっ
た重化学工業化の進展、モータリゼーション等に
よって大気汚染、水質汚濁等の公害問題が激化しだ
した。開発行為なかでも河川や海岸の改変、森林の
消滅等によって日本の野生生物は急速に減少した。
自然と人と生き物が織りなす土地状の日本列島に深
刻な危機が迫りだした。

昭和40年、私は京都大学で衛生工学を学び厚生省
（現厚生労働省）に入った。配属先は環境衛生局公害
課、呱々の声を上げて2年目の草創期にあった。課
員数は10名程度、そこを仕切る人こそ初代の公害課
長の橋本さんだった。日本のみならず「ドクターハ
シモト」として世界の環境政策にも大きな貢献をさ
れた橋本さんの本格的なスタートはこの小さな公害
課から始まった。

当時から英語が達者で、学者肌の大変な勉強家
だった。公害問題の動きや政策形成についての私論
を次々と発表をされ、学会等で啓発的な講演をよく
されていた。国内の各方面の企業人、地方自治体・
大学関係者・患者団体、マスコミ各社、そして海外
からも行政官や研究者が頻繁に公害課に見えた。そ
れらの人達の話にじっくり耳を傾けながら、誰彼な
しに分け隔てなく説得口調で暖かく応対される。公
害課の入り口には、公害に関する数多の調査報告書
や橋本さん自ら執筆された数々の報文等を配布する
コーナが設けられていた。情報公開を積極的に行う
こと、橋本さんの核心的な戦略だった。

毎朝、課員よりも早く出勤され、英文タイプライ
ターでカードを作成される。通勤時に読まれた新聞
情報等の英文化だったのだろう。地方の環境汚染に
関するデータや国際的な情報等は全部カードに集積
されている。人と応対される時は何枚かのカードを
事前に用意され、それらを自由自在に駆使されなが
らお話になる。橋本さんのカードシステムは、後年、
梅棹忠夫のベストセラー「知的生産の技術」（岩波新
書、昭和44年）の中で業務遂行上の実践的技術とし
て紹介されたものだった。橋本さんはこのカード利

用を先んじて自家薬籠中のものとされ仕事の武器と
されていた。先見の明があったというべきか。

書類を風呂敷に包んで外出される時は夕方まで
戻ってこられない。公害対策基本法や公害防止事業
団法の制定等のために精力的に各省折衝や国会対応
のために出掛けられたのだった。課員も自動車排ガ
ス調査、新産・工特地域の開発事前調査等関係省庁
や関係府県、研究者との打合せで多忙であった。新
設された公害課は、毎日が戦場の様相を呈してい
た。新米の私はそのような高揚感と気勢の満ちた雰
囲気の中で右往左往していた。

八面六臂の活躍で日本の公害問題に真正面に立ち
向かわれた橋本さん。コンピュータつきのブルドー
ザだった。

橋本さんのお家にお邪魔をしたことがある。三鷹
にある簡素ともいうべき木造の公務員住宅に住んで
おられた。鉄網造りの立派な檻に精悍な犬を飼われ
ていた。動物好きの橋本さんは多忙な日々の中でも
毎日の愛犬の散歩は欠かされなかった。愛犬とのひ
と時の散歩が心の休まる時だったに違いない。
「ぼくは、本当は獣医になりたかったのですよ」

愛情のまなざしを愛犬に注ぎ、笑みを湛えながら意
外なことをいわれたときの表情を今も忘れることが
できない。

橋本さんは公害行政に携われて10年目に「公害を
考える」（日経新書、昭和45年）を著し世の中に問わ
れた。本書は洛陽の紙価を高め増刷を重ねた。まえ
がきの一部にはこのようにある。

＜冷静に考えるならば、公害は決して生やさしい
問題ではない。複雑で巨大でしかも恐るべきポテン
シャルをもった怪物である。この怪物は人間社会の
外からやってきたものではなく、われわれ自身が社
会の中に生み出した怪物である。その意味で、公害
に対する戦いは人間社会における内戦のようなもの
であろう。それゆえに市民、行政機関、企業の三者
が協力して、あらゆる方法を講じて取り組まねばな
らない性質のものである。問題提起と怒りはいまや
世にみちあふれている。問題解決を多角的な見地か
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らどのように進めるかが今後の最も重要な課題であ
ろう＞

このメッセージは、行政官として橋本さんが公害
問題の本質について深い思索を重ねられ、職務を遂
行する上での強い意志と義務感、そして覚悟を吐露
されたもの以外の何物でもない。橋本さんは医学を
志され、公衆衛生の現場としての保健所が出発だっ
た。その間にハーバード大学公衆衛生学部を卒業さ
れたが、その過程で国際的な環境の中で修業を積み
知識と技術にさらに磨きをかけられた。医師は医学
の習得中に生命の神秘に触れ、生命に対する尊厳と
敬虔の念を深め、治療や公衆衛生活動を行う中で常
時厳しい科学的判断に迫られる職業である、と思
う。医師として必要な精神、信念、矜持がそのよう
な体験の中で醸成されていくものだと想像するに難
くない。橋本さんは行政官として群をぬいた高い使
命感とともに人を圧する気迫を有しておられたが、
それは医師的精神の高揚から生まれてきたものに違
いない。

ここにきてもはや橋本さんの人間像について語る
ことは難しい。しかしかつて私はもしかしたら橋本
さんの分身かと思いながら、共感を覚えた文学者の
作品に出合ったことがある。医師でありながら作家
としてよく知られた三人の作品だ。三人につらぬく
共通項は何か、それは怒りの精神である。橋本さん
の人間像がそれらの作品を通して見えてくる。

一人はハンス・カロッサである。カロッサの小説
に「ルーマニア日記」がある。主人公カロッサの行動
から橋本さんの分身が浮かび上がってくる。カロッ
サはドイツの内科開業医として長い地域活動をした
作家だが、第一次世界大戦が勃発した時に軍医とし
て従軍した。戦闘が激しい場面でドイツの同盟国ハ
ンガリーの将校がカロッサに潜望鏡をのぞかせる。
カロッサの視野に塹壕を掘っている敵のルーマニア
の兵士を発見する。しかしカロッサは敵兵の発見に
ついて将校に告げない。そのため敵兵は殺されない
ですんだ。カロッサは相手を殺す立場にありながら
それを拒否したのだ。

社会が生み出した恐ろしい怪物としての公害に対
する世の中の怒り、それに抗しての戦いには敵もな
ければ味方もないという橋本さんのメッセージ。公
害調査についていえばどこの省庁もない、やれる能
力のある省庁がやればよい、それが公害に対して向
かう橋本さんの態度であった。私は橋本さんの姿勢
に戦乱のさなかにあってカロッサの取った行動と同
質のものを感じる。戦争という不条理を前にした医
師カロッサの静謐な怒りの精神に橋本さんのそれを
見る。

もう一人の作家はチエーホフ、創作を行いながら
医師としての活動をし続けたロシアの作家である。
1890年、30才の時に馬車で単身シベリアを横断して
苦労を重ねサハリン島まで大旅行をした。この旅行
の目的はサハリン島での流刑制度の医学的な観点か
らの調査報告書の作成であった。その時の記録が大
作「サハリン島」として誕生した。囚人の虐待、鞭刑
の残酷さ、便所の劣悪さ、飢えと極寒等、サハリン
に見た衛生状態や地獄の状況を告発したチエーホフ
渾身の怒りの書でもある。チエーホフは囚人ひとり
ひとりに面接して調査記録を作成しているが、記録
の手段としてパンチカードを駆使した。毎日、タイ
プライターを用いてカードの中へ重要な情報を入力
されていた橋本さん、その姿はチエーホフと重なっ
て見えてくる。橋本さんは若い頃、大阪府豊中保健
所管内を歩き回りながら地域に密着した公衆衛生活
動に精励されていた。公害問題に取り組まれるよう
になってからは四日市、水俣、阿賀野川、神通川等
日本の公害発生地に足を伸ばされた。それぞれの現
場に立たれた橋本さんには、対比のできない問題状
況の差はあったにせよチエーホフと変わらない怒り
の心で一杯だったはずだ。「神は現場に宿る」とはよ
く聞く言葉である。橋本さんは現場に立たれる度
に、現場の天啓に触れられていたのだ、そうに違い
ないと思う。

三人目の作家は森鷗外である。医学者、文学者
であった鷗外は行政官として35年間陸軍省に籍を置
き、陸軍省医務局長にまで上りつめた。「芸術の認め
る価値は、因習を破る処にある。因習の圏内にうろ
ついている作は平凡である。因習の目で芸術を見れ
ば、あらゆる芸術が危険に見える」（沈黙の塔、明治
43年）と喝破した。この檄ともいうべき文意からは
危険でないような文芸は平凡だという怒り、そして
現状打破の精神が強く伝わってくる。鷗外の文学は

「憤怒の文学」といわれるが、体制内反体制の気性を
鮮明に貫いた作家であった。現状の打開に心身を傾
注された橋本さん。鷗外の姿勢や作品からも橋本さ
んの分身が見えてくる。

橋本さんの職務デスクのガラスマットの上にはい
つも肺の病理組織の薄層標本が置かれていた。当
時、四日市、横浜市、川崎市、大阪市等々それぞれ
の地域では大気汚染による悲惨な病人や死者が多発
していた。薄層標本は大気汚染による死者の肺から
作製されたものであった。橋本さんの静謐ではある
が怒りの精神を燃焼させ続けたこれに過ぎる黙示録
はない。

21世紀に入って人類は地球という次元の中で恐ろ
しい気象変動によって翻弄されている。怒りの精神
を弛緩させてはならない。




